Petit monde

Certains jours les bords du monde se rapprochent ; on dit alors qu'il est petit. Aujourd'hui, de leurs vociférations, les pêcheurs contiennent ma course de palmipède dans le périmètre intérieur de Bayou la Bonde. Je reste une heure dans l'eau réchauffée par une combinaison pour la première fois de l'année. L'été traîne et pourrit, l'automne peine à prendre ses quartiers de jour. C'est la nuit que l'humidité descend, plus que le froid. Les arbres conservent leurs feuilles, vertes et figées malgré des pluies soudaines, des rafales de vent du sud. La lumière réchauffe jusque tard encore et l'heure d'hiver fait partie de ces dispositifs superflus et si peu naturels qu'on oubliera dans quel sens il faudra mettre les pendules, comme chaque année depuis au moins 30 ans.

Hier soir, à la librairie un peu en avance pour une réunion informelle de libraires et de lecteurs, je revois une jeune femme, Elise. Elle était en première et faisait partie d'une troupe d'élèves que nous avions rejoints pour une semaine de festival en Avignon lorsque je l'ai rencontrée la première fois. Elle me reconnaît d'abord. Je suis heureuse de la voir, énergique, enjouée, curieuse, comme elle m'était apparue alors, il y a quatre ans. C'est étrange tous ces jeunes qui nous rejoignent parmi les adultes ; ils changent plus que nous.

Je suis de nouveau en vacances. J'ai tenu plutôt ferme ; le plus dur est fait. J'avais oublié à quel point on était essoré d'énergie, d'envies et de désirs à la fin d'une journée de cours. Je réserve mes soirées à la lecture ( El Llano en llamas de Juan Rulfo et Géographie de l'instant de Sylvain Tesson) et les séries (The Good Wife). Mais aujourd'hui, comme un rituel, je reprends l'écriture. Ce n'est pas un mauvais système : mon oeil et mon oreille sont renouvelés. J'aimerais avoir fini, c'est trop long - ma pensée va plus vite que mes doigts. J'ai déjà en tête une autre atmosphère, des pièces d'un nouveau puzzle se rassemblent sans que j'y prenne garde, comme aimantées.

Comments

[Cécile]

Très heureuse de vous lire ce soir et d'avoir enfin des nouvelles !

Cécile