Les heures et les jours

Est-ce que les jours d'écriture n'ont pas d'histoire, Hubert ? Si pourtant, les menus évènements continuent d'advenir, je les remarque mais ne me souviens pas de tous, c'est impossible. C'est tout l'intérêt du livre de raison, comme celui que tiennent mes parents depuis 1971. Au sujet des livres de raison, dans un entretien avec une journaliste de Télérama, Nathalie Crom, l'écrivain Pierre Bergougnioux dit ceci :

C'est vouloir follement conserver la mémoire d'un certain nombre de faits qui, de prime abord, semblent peu importants. Il eût été plus simple et reposant de s'abstenir. Mais ce qui peut m'inciter à tenir ces carnets est que je me défie de celui que je suis aujourd'hui, et que je crédite celui que je serai demain d'un discernement supérieur. Je postule que, peut-être, celui que je serai demain trouvera profit à reconsidérer ce qui a en partie échappé à celui que je suis aujourd'hui. Et accèdera, par ce moyen, à une compréhension plus exacte, plus précise de cette étrange affaire que c'est de vivre.

Oui, étrange affaire.

Ce matin je me suis demandée si dans dix ans je me rappellerai le rouge-gorge, plumes gonflées, boule grise et jabot ardent, perché sur le pommier du Japon à la fenêtre de ma chambre. Moi enfouie sous la couette, la neige, le ciel troué par les cyprès dont on ne voit plus la flèche et lui, sautillant de branche en branche, piquant dans les pommes naines trop dures pour son bec. Ce sont des graines qu'il faut que je répande, pas autre chose. Des graines et du gras pour les oiseaux.

Ces Oiseaux que nous avons montrés à Alaïs hier soir pour la première fois. La fameuse scène devant l'école où les corneilles se rassemblent derrière Mélanie Daniels qui ne se doute de rien, s'impatiente seulement de l'interminable comptine alors que nous spectateurs avons envie de la secouer et de lui crier de s'enfuir - Hitchcock et son art du suspense, ça marche à tous les coups.